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Capitolul VIII

Missa



Se petrece cu Missa Solemnis ce se petrece si cu Capela
Sixtind a lui Michelangelo. Nimic mai usor pentru criticd decit
sd scoatd in relief excesele sau lipsurile unor asemenea opere;
nimic mai comod decit sd-i opui preferinfele tale personale
pentru alte opere mai moderate si fadcute cu mai mult sim{ al
masurii. Dar existd oare ceva mai marunt si mai {ara rost decit
aceastd atitudine ? Cind un geniu ne face un dar impdrétesc,
e frumos, oare, ca in sdracia noastrd spirituald, sd ne ldsam
gidilati de placerea de a-l sicli cd nu ne-a dat si aia si ailalta,
in loc sa imbratisdm, cu inima arzdtoare de recunostintd, boga-
tiile neprefuite cu care ne covirseste ?

Missa in Re este una din comorile incalculabile ale spiri-
tului. Un maestru suveran al artei sunetelor si-a pus in ea tot
ce e mai profund In marele sdu suflet, cu o desévirsitd sinceritate.

Este, am putea spune, Testamentul intregii lui viefi, scris
pe culmea vietii, in deplind vigoare, si imbogatit de o miscdtoare
experientd. Sacrificiul Missei pe care o slujeste cu fervoare, sme-
renie si adevdr, ii este poemul trdit si creat din nou al celei mai
grandioase Divine Comedii cunoscute in muzica. Este oare cu
putintd ca unii muzicieni si treacd pe lingé ea fard s-o citeasca
decit cu o privire superficiald ? Nu-i deajuns s-o ascultati din
cind in cind, la un concert, unde si urechea cea mai incercata
urmireste numai in fugd tumultul gindirilor, in care si cea mai
atentd interpretare pune anevoie in luminé toate amanuntele si,
prea adesea, distribuie gresit luminile si umbrele, incurca liniile
tabloului. Trebuie sd ne pdtrundem de ea, ca de o carte mare,
care ne dezviluie la fiecare noua lecturd adincimi neobservate.
Nu este rind, ba chiar, as spune, nu este cuvint ldsat la intim-
plare de Beethoven. La el, intotdeauna — dar niciodatd la o



tarea, si care se referd la Eleison . Ar {i frumos sd ne inchipuim
ca toatd Missa a pornit din acest apel cdtre Mila :
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si cd apelul a fost anterior invitatiei de a scrie Missa Solemnis 2.
Ne-am explica astfel de ce, mai mult decit celelalte, el are ca-
racterul ,,De la inimd, la inimd I, pe care ni-1 vesteste aceasta
adnotare. Trebuie sa fi {isnit, dintr-o singura sarje. Pictura nu
are nevoie de retusdri ! Unitatea operei e fdrd gres. Si niciodata
Beethoven n-a fost mai cumpétat in exprimarea maretiei si a
emotiei ... ,,Assai sostenuto (Mit Andacht)” — aceste doua indi-
catii preliminare, ,,Foarte susfinut (cu reculegere)”, s-ar putea
contopi intr-un singur cuvint : ,,Concentrare”. Toate forfele spi-
ritului sint adunate intr-un gind.

Un singur acord puternic, {inut si repetat. Acelasi acord de
re major 3 cu care incepe, in aceiasi termeni, dar in pp, Meeres-
stille. In cea dintii este tdcerea deplind; in cea de a doua, de-
plina strilucire a imensitédtii. Puternica lumind nemiscatd. Orga
se uneste cu intreaga orchestrd. Imprejur se face intr-o clipa
gol. Si, din adincul técerii, se si inal{a, p., fara putere, intretdiat,
motivul din Eleison :
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! Cf. cap. VI, p. 204.

2 Motivul : fJa — si — la — sol — fa, expus in orchestra inca de la mésu-
rile 4—7 ale introducerii la Kyrie, va incolti, prin toatd opera, pind la sfirsit,
in forme variate. Il intrevedem, in frinturi, in schitele unui Eleison, pe care
le-am semnalat intr-un caiet din primele luni ale lui 1818 (Verdfjentlichungen
des Beethovenhauses in Bonn, fasc. VI, p. 12 si urm.), si chiar prin Amen,
pe care i-1 noteazd lui Vincenz Hauschka in scrisoarea din aprilie 1818.
W. Riezler il apropie de motivul Kyrie din Missa papei Marcel, de Palestrina.
Dar daci linia melodicd a notelor este inruditd, accentul emotional e cu totul
diferit la Beethoven.

3 Tonalitatea re major, ce va fi si aceea a Odei Bucuriei, pare s se aso-
cieze, in subconstientul lui Beethoven, cu emotiile cele mai solemne, cu un fel
de lirism impersonal : e un ton de epopee. (Ci. in studiul lui Hans Boett-
cher: Beethoven als Liederkomponist, capitolul consacrat Alegerii tonalitd-
tilor.)
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desigur, simfului tot mai ascutit al batrinului Beethoven pentru
fluiditatea coloritului, a armoniilor (acei care-i imputd surze-
nia, adevaratii surzi!), dar dezviluie mai ales nelinistea sufle-
tului, caracteristica Missei, atunci cind vointa de a crede si de a
ndddjdui nu o imblinzeste. Probabil cd acest lucru i jigneste
si-i supdrd, in ascuns, pe multi dintre ascultdtorii evlaviosi, care
socotesc ca asemenea accente nu-si au locul intr-o slujba bise-
riceascd. Si, e sigur cad admirabilul Qui tollis, de J. S. Bach nu
le-a admis : tristefea pioasd care rosteste al ei mea culpa si
Miserere, umbla farad grijd, cu pasi egali si siguri, {inutd strins
de mina tare a unei cilduze!. Dar, confesiunea nu-si are si ea
locul in bisericd ? $i cine ar indrdzni sd nege caracterul sacru
tragicului sfisietor al Psalmilor ? Missa lui Beethoven este o
confesiune si un psalm. Dacd nu-i ddm rolul de slujitor la altar,
naosul e destul de mare ca sa incapa bine. Michelangelo si Ru-
bens nu-si au locuintd in el ? In epocile de declin, credinfa
ajunge puritand ; se teme de accentele emofiei omenesti. Emotia
curge din plin in Missa lui Beethoven. Acest prim Miserere —
(al doilea geme in pragul lui Agnus Dei) — este, in durere, de
o infldcdrare, cu un elan vocal si o linie melodicd aproape ita-
liene (urechea lui Rossini nu le-a uitat) :
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La repetdrile cresc. ale vocilor ce-si recunosc ,peccata
mundi”, coardele sint zguduite de un tremolo ff ca un freamat
de spaimd, urmat de pizzic. p, intretdiate. ,,Deprecatio”, in urcus,

! Aceeasi mind a Maestrului {ine cu putere mina mai infriguratd a minu-
natului ,,Qui tollis” din Missa in do minor de Mozart, care, fard tutorele séu
biblic (dupa Héndel), pe alocurea s-ar poticni.
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trei; ea urcd, descreste, reincepe, se opreste, indbusitd, pe mar-
ginea mormintului... Incd un ,,et”!, fard suflu, repetat... Si, pe
un ultim strigdt de durere al vocilor soli, corul coboari de la re
natural la re bemol, apoi la do? (pe un acord de fa minor).
Treptele mormintului, unde notele grave t{inute ale coardelor
coboard, prin la bemol, incd mai adinc, pind la sol, prelungesc
parcd sub bol{i ecoul tinguirilor ce se sting in ticere 3.

Din aceastd tdcere de mormint, in care murmurid intr-un
punct de orgd ppp sol minorul sepulcral, tisneste, pe un sol
major fulgurant, strigdtul de inviere al tenorului:

—

o ap o £ ﬁ
= ) S . N
—r 11 T
y P SIS 1
Al I o
I L33

9r qbSutlesir”

! Aceastd micd vorba joacd un rol mare in Credo de Beethoven. Nu pregi-
teste numai trecerile de la o sceni la alta. Ea manifestd emotia sufletului ome-
nesc, clatinindu-se sub povara tragediei divine.
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ii tonul Bucuriei. S-a spus cd melodia Picii e inruditd cu aceea a
lui Benedictus :
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Dar nu s-a vorbit si de inrudirea ei cu miscarea in 2 , a
Odei Bucuriei :
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Si curba agitatd a acompaniamentului este in ambele cazuri
analoga :
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Dar in Pacem, linia melodicd este mai surdinatid si totodata
mai icnitd decit in Freude, unde este foarte accentuata, insa curge
mai liber, fard si se ciocneascd si sd se retragd, ca in Dona, de
muchiile timpilor trei si sase. Pacea n-are nici pe departe sigu-
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Capitolul IX

Ultimele trei sonate



Ultimele trei sonate pentru pian sint pentru noi un ter-
mometru care aratd variatiile de temperaturd ale lui Beetho-
ven, in timpul compunerii Missei Solemnis 1.

Fiecare din ele (desi, poate, toate trei concepute impreund
in stupul fecund al anotimpului frumos din 1820) a fost rea-
lizatd sub altd stea, si poartd pecetea unei faze diferite a spi-
ritului.

Op. 109, cu tema primei sale parti, aparutd in Caietele de
convorbiri din aprilie 1820, si cu schifele pértilor urmatoare,
aparute in mijlocul lucrului la Benedictus, apartine intru totul
anului fericit 1820 : este floarea lui 2.

Op. 110 poartd urma incercdrilor trupesti si sufletesti care,
incepind din iarna lui 1820, isi intind umbra pina in septem-
brie 1821. Schitele urmeaza dupi cele ale lui Agnus — raz-
boiul evocat de timpanele, trompetele si de cutremurul lui Mi-
serere. Pe autograf, sonata este datatd: 18 decembrie 1821
(Prima editie, august 1822).

Op. 111, cu temelia ei invdluitd in aceleasi umbre (cdci
schifele vin dupd cele ale op. 110, in acelasi caiet si in urma-
torul) isi inaltd fruntea intr-o lumind noud: céci elaborarea
ei s-a prelungit peste data inscrisd pe autograf (13 ianuarie

! Crearea celor trei sonate a fost provocatd, dupad Schindler, de o noti
obraznicd din jurnal (,,Allg. Musik Zeitung*) care, nici una, nici doud, il
ingropa pe Beethoven. Deoarece era absorbit de mai multi ani de zile de lucrul
la Missa, bunii confrati n-au scédpat ocazia sa spund: ,,S-a secétuit...”. Beetho-
ven, adinc jignit, si-ar fi intrerupt Missa ca sa le arate cd ,tipul mai trdia“.

2 Si adaugim si seninadtatea limpedelui Cint de seard sub cer instelat,
scris in martie 1820.
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in depértari; si cind ea se insofeste cu acel zumzet de arpegii,
putem fi siguri cd poetul (dupa cum s-ar fi spus pe vremea lui)
»isi ia lauta“, si cd se lasd leganat de vis!. Beethoven viseaza
mult in acesti ani, si, cum e firesc la virsta lui, visul pluteste
spre trecut...

La inceput nepdsétor, el incepe sd se framinte la masura a
sasea a arpegiilor ; iar nelinistea ce se accentueaza duce la al
doilea grup de ginduri, unde domind nesiguranta si miscérile
contradictorii. Fazele succesive sint usor de deslusit. Se produce
un fel de smuciturad intre voci : cea de sus, schiopdtind, incearca
sd scape din strinsoarea celeilalte, care se {ine de ea cu indarat-
nicie ; si lupta ce se va desfasura pind la capét, pe ticute, ca in
taina, p. molto legato, cu izbucniri rare si scurte, sf, f, aduce
striviri supdrétoare de note:
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Vocea de sus se smulge, prin salturi de arpegii cu suflul
tdiat, si cautd sd fugd in note staccato, spre {inuturile cele mai
inalte. Dar vocea de jos, dimpotrivd, accentuindu-si coborirea
greoaie, prin triluri energice, o tine legatd de ea si o aduce cu
de-a sila la planul ei:

! Se va observa lotusi cd intlia si a cincea notd a fiecdrui grup de

treizecidoimi sint accentuate cu un (') staccato, mairturie cd vointa nu lasa
din mina frinele visului.
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creasta cea mai inaltd a muntelui, de unde valul de pasiune,
in sfirsit stimpdrat, cade irezistibil in plindtatea lui la bemol,
a tonalitatii-mama, cu care se hrineste mereu. Acesta este ras-
punsul triumfator la intrebarea fugii si a intregii sonate. Opera
suferintei si bolii se incheie pe o biruinta.

Dupa patru ani, in 1825, Beethoven, convalescent, va inal{a
un nou cint de multumire — ,,canzone di ringraziamento... of-
ferta alla divinita da un guarito” (Cuvartetul in la minor, op.
132 1), Dar, de data aceasta, nu mai trece prin el un curent de
viatd noud, care sd tisneascd din albia torentului secdtuit si
sd-1 umple de clocot. Sufletul a poposit in matca vesniciei.
Simtim ca nu-i departe moartea, si, ca acest ,,guarito” nu va mai
zdbovi mult pina sa fie vindecat de tot. Sonata op. 110 n-ajunge
inca la aceasti seninatate dezincarnata. Omul da, in acest ceas,
cele din urma lupte ale Missei Solemnis, si poarta in sine uriasa
toamnd a Simfoniei a [X-a. Dar, cu atit mai mult, trebuie si
punem in lumina stdpinirea de sine s$i masura, pretutindeni
dominatoare in aceastd sonata, prin care totusi trece deznadej-
dea. Totul se mentine, pind la sfirsit, intr-o lumina voit surdi-
natd si moderatd (afard de citeva scurte accente in scherzo si in
concluzia provizorie a primei fugi). Plina zi si plina putere sint
pastrate pentru urcusul fugii a doua si pentru biruinta de la
sfirsit. Nici biruinia, chiar, n-are vreun aspru rasunet, Sa ne
inchipuim ce-ar fi scris Beethoven, in acelasi asalt, cu zece ani

! Printr-un fel de presimtire, Beethoven a notat in caietul de schite al
op. 110, chiar in mijocul schifelor durerosului adagio, ca schitid probabild a
unei alte sonate, acest motiv care anuntd, in chip ciudat, allegro appassio-
nato final al Cvartetului op. 132 — dupi Canzone de ringraziamento :
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